Früher, bevor es Internet und Smartphones gab, musste man noch seine Fantasie bemühen, um sich die Langeweile zu vertreiben. Auch in der Schule. Wer kennt sie nicht, die sterbenslangweilige Physikstunde, wenn die Zeit still zu stehen scheint und die Fliege am Fenster noch den meisten Spaß von allen hat? Ein lustiger Zeitvertreib damals: Man nimmt einen Zettel, auf den man ein möglichst entlegenes Wort schreibt, und den man dann heimlich an einen Mitschüler weiterreicht. Der hat jetzt die Aufgabe, aufzuzeigen, sich zu Wort zu melden und jene entlegene Vokabel dann auf Teufel komm raus in seinen Redebeitrag einzubauen. Dann schreibt er seinerseits ein abgefahrenes Wort auf den Zettel, und das Spiel geht weiter. Wenn man es richtig anstellt, ist der Lehrer oder die Lehrerin am Ende der Stunde komplett irritiert, traut sich aber nicht zu fragen, warum zur Hölle heute selbst der maulfaulste Schüler plötzlich von „Palimpsest“, „Hagestolz“ und „Ruderalvegetation“ dahergeredet hat.

Jemand, dem dieses leicht anarchistische Spielchen Spaß gemacht hätte, ist Dirk von Lowtzow, Tocotronic-Texter und seinerseits berühmt dafür, mit dem Wörterbuch unterm Kissen zu schlafen. Auch auf der neuen Platte seiner Band sind schöne neue Begriffe dabei, die sonst eher selten in Songs auftauchen: Traumgespinst, Wundkanal, Chaosmose. Und eine echte Premiere: ein Albumtitel auf Englisch, “Golden Years”. Der ist wie so oft bei Tocotronic von größtmöglicher Mehrdeutigkeit durchwirkt. „Wir haben den Titel gewählt, weil er die größte Offenheit hat“, sagt Dirk von Lowtzow. „In unseren finsteren Zeiten, die nicht so golden sind, kann man ihn leicht sarkastisch lesen, was vielleicht auch durch diese Zacken-Typographie auf dem Cover verstärkt wird. Man kann ihn aber auch als Hoffnungsschimmer, als Trost verstehen.“ Und auch als Auseinandersetzung mit einem Thema, das auf ganz natürliche Art immer präsenter wird mit der Zeit, nämlich das Altern. “Golden Years” bedeutet im englischen Sprachraum so viel wie Rentenalter oder Ruhestand, eine Zeit, in der Nostalgie die Erinnerung färben und verklären kann. Und vielleicht auch eine Zeit für Leute, die in 30 Jahren immerhin 14 Platten gemacht haben.

Chancen für Demut

Für Verklärung sind Tocotronic aber nach wie vor nicht zu haben. „In dem Titelsong selber hat es so eine gewisse Lakonie, denn das Setting der Geschichte würde man jetzt nicht mit Glamour und goldenen Jahren assoziieren“, sagt von Lowtzow, dessen Songtext ein schönes Bild für die Augenblicklichkeit des Glücks findet. Ein Zug steht im Bahnhof, die Wolkendecke bricht auf und plötzlich scheint die Sonne ins Zweite-Klasse-Abteil, warm und golden und mitten hinein in den Kaffeedampf. „Es ändert sich kurz die Beleuchtung, und dann schimmert so etwas Jenseitiges ins Leben hinein“, sagt der Sänger. „Man kennt diese kurzen Momente, in denen etwas kurz aufblitzt und in denen sich vielleicht so etwas wie Glück oder Zufriedenheit oder Einklang mit sich und den anderen manifestiert.“ Ein Gefühl, dass, wenn auch nur für ein paar Sekunden, alles gut so ist, wie es ist. Unerwartet, irgendwo zwischen Abreise und Ankunft. Wenn die Zeit plötzlich noch einmal stehen zu bleiben scheint, so wie damals in der Physikstunde, nur dieses Mal wesentlich willkommener.

Ist das die Zeit, die mit dem Alter immer kostbarer wird? Oder die Vergänglichkeit, die ihre Schatten vorauswirft? Die Sanduhr, die schon halb durchgelaufen ist? Man muss nicht um sehr viele Ecken denken, um in Songs wie “Vergiss die Finsternis” oder “Der Tod ist nur ein Traum” die Beschäftigung mit der Endlichkeit herauszuhören – etwas, was auf dem Album mit dem passenden Titel “Die Unendlichkeit” vor sieben Jahren ebenfalls schon anklang. Wenn man jung ist, gelten alle Gedanken der Liebe, heißt es – wenn man alt ist, alle Liebe den Gedanken. Wenn das stimmt, waren Tocotronic ent­weder schon immer alt, oder haben sich schon immer für Widerworte interessiert. „Ich finde, das Älterwerden ist ein spannender Prozess“, behauptet von Lowtzow. „Ich werde eigentlich gerne älter. Ich verbinde damit gar keine negativen Gefühle, eher im Gegenteil. Es hat natürlich Nach­teile, klar. Die Gelenke schmerzen zum Beispiel, doch das wäre jetzt eher etwas für die Apotheken Umschau. Aber abgesehen davon kann ich es nicht schlimm finden. Ich bin immer gerne so alt wie ich gerade bin. So wie man alle Jahreszeiten mögen kann, hat jedes Lebensalter etwas Inte­ressantes. Alles hat seine Berechtigung und auch seine schönen Seiten.“

»14 Alben in 30 Jahren sind dann ja doch ein ziemlich guter Schnitt.«

Dirk von Lowtzow

Eine „Chance für Demut“ sieht der Sänger im Alterungsprozess, als Künstler sei es auch eh seine Pflicht, sich mit allem Möglichen auseinanderzusetzen und nicht nur mit hedonistischen Bedürfnissen. „Es ist halt alles Material“, sagt er. „Immer wenn wir ein Album machen, ist es eine Sammlung von Songs, die zu einer bestimmten Zeit entstanden sind. Auf unseren ersten Alben geht es sehr stark zurück in die Kindheit, in die Zeit, bevor wir Tocotronic waren. Dann war es eine Zeitlang sehr interessant, die Gegenwart zu spiegeln. Und genauso finde ich es jetzt interessant, zu sehen, in welchem Dialog man mit der Welt und mit der sich ändernden Gegenwart steht. Da gibt es immer subjektive als auch objektive Gedanken. Zu den subjektiven gehört, dass wir alle über 50 sind, und dass man das dann auch mitverhandelt. Immer wenn wir Alben gemacht haben, waren das Statusmeldungen. Wir teilen immer etwas mit und teilen das dann mit den Hörenden. Ich glaube, um wahrhaftig zu bleiben, kann man das Thema des Älterwerdens sowohl als Einzelperson wie auch als Band gar nicht ausklammern. Sonst würde man sich an etwas langweiligen Rock’n’Roll-Leitmotiven abarbeiten, die man immer wieder nutzt ohne zu reflektieren.“

Ganze Stadt verkauft

Zu dieser Reflexion gehört dann auch die Rolle von Rock- beziehungsweise Popmusik insgesamt. Traditionell ist sie die Domäne der Jugend, ein weites, fruchtbares und abwechslungsreiches Feld, in dem Erfahrung nichts gilt und im Zweifel die Jugendlichen recht haben und nicht die Plattenfirmentypen oder die Musikjournalisten. Tocotronic beteuern, dass sie sich nach wie vor gerne Newcomer-Bands anhören, ältere Künstler und Künstlerinnen aber auch zu schätzen wissen. Und zwar schon länger. „Es ist spannend, sich mit Künstlern auseinanderzusetzen, die in anderen Dekaden sind“, meint Bassist Jan Müller. „Die späten Aufnahmen von Johnny Cash zum Beispiel. Oder die von Leonard Cohen. Wie alt war man da, als man das gehört hat? Mitte 20? Jetzt finde ich es ganz interessant, sich junge Bands anzuhören, die gerade anfangen. Natürlich wiederholen sich Dinge, man erkennt auch einiges wieder, aber trotzdem ist es auch neu für mich.“ Die goldenen Jahre, man ahnt es bereits, sind deswegen womöglich stets die gegenwärtigen. Oder wie es die Philosophen von Iron Maiden, zweitliebste Band der meisten Tocotronic-Fans, schon vor knapp 40 Jahren auf ihrem Klassiker “Wasted Years” formulierten: „So understand, don’t waste your time always searching for those wasted years/ Face up, make your stand, and realise you’re living in the golden years.“

Andererseits gibt es nüchtern betrachtet natürlich auch Dinge, die man unmöglich in ein günstiges Licht tauchen kann, und da wird es dann auch schonmal objektiv. Mit parolenhaften politischen Songs halten sich Tocotronic normalerweise zurück, die ungewöhnlich eingängige Single “Denn sie wissen was sie tun” ist trotzdem nur schwer zu missverstehen. „Fiesheit als Identität“ kann man tatsächlich immer häufiger bei gewissen Mitmenschen beobachten, offenbar haben sie neuerdings auch noch gelernt, sich zu organisieren und laut rumzubrüllen. Der Vorschlag der Band, statt auf Gewalt auf entwaffnende Küsse zu setzen, dürfte dagegen nicht nur unter ästhetischen Gesichtspunkten unrealistisch sein, so lange das wahre Problem nicht behoben wird und so etwas wie menschlicher Anstand auch bei den professionellen Wutbürgern wieder einkehrt. Der andere Song, der sich explizit an einem aktuellen Missstand reibt, ist “Bye Bye Berlin”, ein pro­visorischer Abgesang auf die Stadt, die anscheinend nicht länger arm und sexy ist. „Es ist aber kein Berlin-Bashing in dem Sinne“, sagt Dirk von Lowtzow. „Berlin ist jetzt unsere Heimat und wird es wahrscheinlich auf lange Zeit noch bleiben. Und es fällt einem ja auch nicht so wahnsinnig viel ein, wo man in Deutschland noch hingehen könnte.“

»Wenn man nicht reflektiert, dass man das Böse und die Niedertracht, die in unseren Stücken angeprangert wird, auch in sich tragen kann, dann wird es sehr selbstgerecht.«

Dirk von Lowtzow

Trotzdem: „Es fällt in letzter Zeit schon das Gefühl auf, dass Berlin deutlich abweisender geworden ist. Durch die Privatisierung von öffentlichem Raum, durch die unglaublich hohen Mieten. Kulturelle, subkulturelle, politische Freiräume, die es nicht mehr gibt, etwas, das sich in den letzten 20 Jahren extrem verändert hat. Von einer räumlichen Utopie hin zu einer verkauften Stadt. Diese aktuellen Kürzungsorgien führen dazu, dass man sagen könnte: Berlin schafft sich so ein bisschen ab.“ Dass Tocotronic schon durch ihren Zuzug in begehrenswerte Innenstadtviertel ihren eigenen kleinen Beitrag bei dieser Abschaffung leisten und durchaus auch wahrnehmen, macht das Ganze schon wieder so ambivalent. Die Lebensqualität in Berlin ist schließlich – wenn man genug Geld verdient und ohnehin zu alt für den coolen Club ist – so hoch, dass die Metropole wie ein Magnet wirkt auf Menschen, die sich weniger für politische Freiräume als für stilvolle Selbstveredelung und internationale Restaurants interessieren. Auch anders herum wird ein Schuh aus: Wenn kreative junge Menschen zur Abwechslung mal nach Wuppertal, Saarbrücken und nach Plauen statt nach Berlin ziehen würden, könnte man wahrscheinlich eine Menge Subkultur zum Blühen bringen – und nebenbei ziemlich günstig wohnen. Doch dazu müsste man selbst in die Initiative gehen, ein Talent, das übrigens auch nicht jeder hat.

Im Zweifel für den Zweifel

Darüber nachzudenken, kann sich trotzdem lohnen. „Wenn man sich und seine Rolle nicht mitdenkt und reflektiert, dass man auch mitverantwortlich für Fehlentwicklungen ist oder dass man ganz universell das Böse und die Niedertracht, die in unseren Stücken angeprangert wird, auch in sich tragen kann, dann wird es sehr selbstgerecht“, meint Dirk von Lowtzow. „Deswegen finde ich es ganz wichtig, dass man innere und auch unauflösbare Widersprüche thematisiert und auch zulässt. Sonst wird das Denken sehr eng.“ Das Denken möglichst offen zu halten, ist traditionell eine Spezialität in Tocotronic-Texten, auch wenn es manchmal um den Preis der Klarheit geht. So geht etwa die Idee zu “Bye Bye Berlin” auf ein Gemälde des Künstlers Austin Martin White zurück.

Das heißt “Fireatthechurchofclubs (Bye Bye Berghain)” und zeigt den bekannten Technotempel von unwahrscheinlichen Flammen umhüllt. „Provokativ und lustig“ fand von Lowtzow das Bild – und außerdem fantastisch auf die Art der Traumlogik, die ihm offenbar viel bedeutet. „Viele unserer Songs haben mit Träumen zu tun, weil sie oft im Halbzustand zwischen Schlafen und Wachen passieren“, sagt der Sänger. „Das wiederum produziert Doppelsinnigkeiten und Widersprüchlichkeiten, was mir immer sehr gefällt. Dass man in seinem Denken grundsätzlich dialektisch ist, ist uns wohl total eingeschrieben. Im Zweifel für den Zweifel.“

Im Zweifel kann das aber auch ein lähmender Gedanke sein, wenn man ihn lebensanschaulich zu Ende denkt, Uneindeutigkeiten begegnen einem schließlich überall. Und der Teil des Gehirns, der die Gedanken liebt, vernarrt sich besonders gerne in weitschweifige und mitunter fruchtlose Überlegungen. Gehört die leere Flasche Blanchet in den Weiß- oder in den Grünglascontainer? Soll man ans andere Ende der Ringbahn besser mit oder gegen den Uhrzeigersinn fahren? Und ist das Buch, das man nicht schreibt, im Grunde nicht genauso gut wie das Buch, das man schreibt? Das mit der leeren Weinflasche wäre für Dirk von Lowtzow eh ein Problem, schließlich ist der Sänger farbenblind.

Das Beispiel mit dem Buch gefällt ihm dafür umso mehr, denn es bringt das süße Dilemma des dialektischen Denkens hübsch auf den Punkt. Zum Glück gibt es auch Auswege. „Wenn man einen Hang zur Entscheidungsschwäche hat, hilft es einem sehr, in einer Band zu sein“, sagt er. „Denn man macht das ja gemeinsam. Und 14 Alben in 30 Jahren sind dann ja doch ein ziemlich guter Schnitt.“ Prokrastinieren sei seine Sache auch nicht, meint er, eher schon die geübte Selbstüberwindung. Andererseits: Wenn einen das Hören von Alben wie “Golden Years” wirklich davon abbringen würde, weiterhin ein geregeltes und strukturiertes Leben führen zu können, wäre Dirk von Lowtzow auch nicht abgeneigt. „Ein schlechter Einfluss zu sein, ist natürlich auch eine schöne Zuschreibung“, sagt er und lacht.